Еще с вечера четверга было ясно, что пятница будет тяжелым днем. 

Вы замечали какое гадское чувство надежда? Так и я, по старинке, встала в 4 утра, собралась и почесала на автобус. По пути набрала матери. Все-таки умерла. Я понимала это и предполагала, но все же, впала в состояние вакуума. Внешне вела себя как в любой другой день, а так… Не передашь словами. Думаю, у каждого это проходит по-своему. 

Моя тетка никогда не была доброй или хотя бы милой. Она прожила хорошую, красочную жизнь. Думала только о себе, заботилась только о себе, путешевствовала, отдыхала. А в те времена это было доступно не каждому. И все же, помогала нам немного, особенно в года перестройки. Мы не были голодными и холодными. 

Мне пришлось бросить работу и вернуться на «родину». Ей стало хуже. Плохо ходила, только по квартире и то с палочкой. Жалость это моя самая слабая черта. И я стала помогать, в добавок еще и ее дедушке, за которым она сама пошла несколько лет назад ухаживать. Дело стало хуже, после гипертонического криза. она перестала ходить по квартире вообще. Естественно, я уставала.

Потом пришлось перевезти к маме. Там дело еще больше запустилось. Она соображала довольно неплохо и знала, что на мне можно «ездить», пользовалась этим. Я не сопротивлялась, она мне стала дорога. Так тянулись месяцы. И вот за неделю ей стало хуже. Она совершенно перестала есть. Кормили жидким и пюре, молоко, йогурты. Но лучше ей не становилось. Перестала разговаривать, что говорить о движении. В тот четверг я приехала подменить маму на день. Она спала, сильно храпела. Сначала, я не волновалась слишком. Обычно оно так и раньше было. Но когда я попыталась разбудить ее, она упорно не могла. Приходилось открывать глаза ей, чтобы немного растормошить, влить йогурта, что-то сказать, как-то протереть. Так я сделала раза три. Будила, вливала молоко или воду, немного обтирала, закапывала глаза, разговаривала. Но она не реагировала как раньше. Она меня видела и судя по всему, понимала, но не отвечала ничего, моргала и сразу засыпала. Я была в панике и к вечеру все поняла. Вернувшись домой, написала подруге. Она просветила, что это конец. Что она сталкивалась с таким и счет шел уже на часы. Мама была с ней. 

Тетушка умерла во сне. Не пришла в сознание. Не мучилась. Сердце. 

Этот рассказ ни о чем, ни о ценности жизни, ни о доброте, ни о скорби, ни о понимании в последнюю минуту жизни. Это о том, что все проходит, мы проходим, ничего после нас не остается. Ничего. Только воспоминания в головах наших родственников, друзей и знакомых. Надолго ли?